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Può raccontarci un ricordo, un evento, un 

insegnante che ha segnato la sua formazione?

Sicuramente la professoressa di Lettere del biennio, Giovanna Baldini. Ricordo 

che mi disse, con la sua erre moscia: «Malvaldi, sei ignorante, nel senso latino 

del termine: ignori le cose. Devi leggere». E mi diede due libri: Furore e Il 

giovane Holden. Quest’ultimo fu un’autentica scarica elettrica. Mi fece capire 

che i libri non erano quella roba polverosa, pieni di cose molto poco plausibili. 

Mi sono appassionato e da lì tutto è cominciato.

Ricorda uno o più compagni di scuola che sono 

stati o sono ancora importanti nella sua vita?

Il mio compagno del liceo è stato Marcello Bacchini, detto il MiBa. Purtroppo, 

non lo posso più frequentare perché è morto qualche anno fa. Studiò 

Ingegneria, poi andò a lavorare in Svizzera. Era una testa incredibile. Bravo a 

scuola e casinista al punto giusto, per fare le cretinate con gli amici. Senza di 

lui non sarei la persona che sono oggi.

Come è entrata la chimica nella sua vita, e 

quando ha deciso che quello sarebbe stato il suo 

percorso di studi?

 Io mi sento scienziato per natura: sono una persona curiosa e mi piace 

distinguere con certezza il vero e il falso. La chimica è una disciplina 

scientifica, ma richiede anche manualità e senso del tempo e mi ha sempre 

attirato. Alla fine, però, mi sono iscritto a Chimica perché era l’unica materia di 

cui sapevo pochissimo. Al liceo ho avuto tanti bravi professori, tranne che di 

chimica. Ero curioso di vedere cosa fosse e si è rivelata una scelta azzeccata.

Quando ha capito che avrebbe voluto fare lo 

scrittore?

In realtà non ho ancora capito se faccio lo scrittore. Uno scrive, ma dire che di 

lavoro faccio lo scrittore è una cosa veramente strana. E mi spaventa anche 

un po’: a un certo punto uno potrebbe non avere più niente da dire e sarebbe 

un problema. Continuo a pensarmi un chimico che si è preso una lunga pausa.
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Come vede la scuola di oggi?
 Ho l’impressione che sia cambiata molto, soprattutto le medie mi sembra 

siano notevolmente migliorate. Le superiori invece mi sembrano troppo 

differenziate. Io trovo già eccessiva la distinzione tra liceo classico e liceo 

scientifico, semplificherei con il liceo in generale, quella scuola che si fa se 

vuoi continuare a studiare. E invece, oggi ci sono il liceo delle scienze umane, 

sportivo, scienze applicate… ne abbiamo davvero bisogno?

In Capra e calcoli si poneva alcune domande 

che in qualche modo anticipavano quelle che 

oggi ci si pone sull’intelligenza artificiale. Che 

ruolo può giocare nel campo della formazione e 

dell’istruzione?

Deve essere gestita e insegnata, ma bisogna farlo nel modo giusto, mostrare i 

paradossi generati dagli algoritmi, far ragionare. Saper usare e sapere come 

funziona sono due cose diverse. Io so guidare la macchina, ma se si ferma 

vado nel panico. Ecco, bisognerebbe insegnare ad alzare il cofano di 

quell’automobile, metterci le mani. E simulare anche tanti begli incidenti, per 

far capire cosa va storto se guidi male.

C’è qualcosa della scuola di oggi che avrebbe 

voluto avere ai suoi tempi?

Vale per la scuola di oggi quello che valeva per la scuola raccontata da Odon 

Von Orvat in Gioventù senza dio (Bompiani 1948), e cioè che chi insegna è 

uno, e le istanze che vengono da fuori sono molte. La sfida è sempre 

ricordarsi e agire in modo da sottolineare che il dialogo tra umani (su 

dispositivi che ormai non sono più solo corpi umani) è il fondamento 

dell’umano che vive in comunità.

Cosa dovrebbe cambiare nel mondo degli 

insegnanti?

Le attività extrascolastiche. Mio figlio sta facendo un corso pomeridiano di 

programmazione in Python, nella sua scuola c’è una squadra di scacchi che fa 

gare in giro per l’Italia. C’è tanta scelta e si può scegliere à la carte.

Se ne avesse la possibilità, ci sarebbe una 

materia che vorrebbe introdurre nella scuola di 

oggi?

Ce ne sarebbero due. Una è la statistica, credo sia fondamentale per essere 

un cittadino responsabile. L’altra è la filosofia, che spesso viene confusa con 

la storia della filosofia. Al tempo dell’intelligenza artificiale sono due materie 

che, combinate, ci aiuterebbero ad esempio a capire che quella artificiale non 

è un’intelligenza. Al massimo simula il cervelletto, ma a noi per ragionare serve 

il cervello. Se non siamo in grado di distinguere un ragionamento coerente da 

uno sbagliato, allora rischiamo davvero che le macchine ci freghino.

di Luca Indemini

Marco Malvaldi

Marco Malvaldi è dottore di ricerca in Chimica e, dopo un periodo come assegnista di 

ricerca, si è dedicato alla scrittura. Ha raggiunto la fama con la serie dei romanzi del Bar 

Lume (2007-in corso), tutti editi da Sellerio –  per cui ha pubblicato anche altri numerosi 

gialli. È anche autore di saggi di scienza e varia per diverse case editrici tra cui Il Mulino, 

Laterza, Rizzoli, Cortina e Giunti; e coautore insieme a Samantha Bruzzone di diversi libri 

per ragazzi editi da Mondadori.
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